本篇内容为虚构故事，如有雷同实属巧合。
1
十月初，何翎来找我。
他臂弯上挎着竹篮，上头盖着块儿沾水的方巾，篮柄在他袖子上压出一道折痕。
我知道那沉甸甸的一篮定是橘子。
果然，何翎简单地卖了个关子，就从里头掏出一颗橙黄的圆球抛给我，说：
“喏，南山橘园里新摘下的，奖励元元。”
我记得何翎对我说过，南山橘园是皇上专为五公主而建。
我垂眸道了声谢，剥开一瓣塞进嘴里，橘子特有的酸涩瞬间盈满口腔，激出了眼底一片湿润。
“是不是很新鲜？”
他半倚着门框，笑盈盈地看我。
我不动声色地揉了揉眼睛，冲他点头：
“元元最喜欢橘子了。”
回答迎合了他的期待，他露出意料之中的满意笑容，伸手揉了揉我的脑袋，夸奖我说:
“元元最乖。”
可是他不知道我从小最怕酸，他只知道，他的元元向来是喜欢吃橘子的。
2
元元这个名字是何翎给我安上的。
第一次见到他时，我手上戴着锈迹斑斑的镣铐，和另外十几个同样被卖掉的女孩一起挤在装牲口用的木笼里。我们都是无人来赎的女囚，只好被卖作奴隶。
而我入狱只是因为太饿，就偷了两只肉包。
那时蜷缩在笼子角落的我，抱着膝盖抖得像一只失足落水的小猫。
然后视野里闯进一双干净的靴子，上头坠着竹青色的华服下摆。
我窃窃地抬头看，男人侧脸落着霞光，皱眉凝望我，忽而厉声问：
“怎么被欺负成这个样子？”
他听起来很生气，不知道是不是在对我发作，于是我瑟缩了一下，重新把脑袋藏进膝盖。
随后我听见他让卖我们的人打开竹笼的门，然后一只手挑起了我的下巴。
他细细地打量了片刻，渐渐松下眉头换上笑脸，对我说：
“别怕，我叫何翎。你以后就跟着我了。”
后来我才明白，当时何翎看着我的那几秒，是在确认我的脸有没有划伤，还能不能为他所用。
3
被何翎救下后我被带到皇城外一处偏僻的院落，院里住着四五个嬷嬷，何翎命她们用玫瑰的花瓣为我沐浴，替我换上锦衣华冠，又施以昂贵的脂粉。
铜镜里那个原本脏兮兮的小奴隶终于有了人样。
何翎再次见到我时眸中划过一抹亮色，他捧起我的下巴，让我对上他的眼睛：
“果然是漂亮的。”
那只手掌粗糙有茧，分外宽厚，是习武之人的手。
我被何翎眼里蜜酒般的宠溺灌得晕乎乎的，真以为是打扮过后的我很合他的心意。
于是我大着胆子提起裙摆，向他笨拙地行了个礼，自我介绍说：
“大人，奴家名唤……”
“不必”，他出声打断我，“你不再需要那个名字了，以后你就叫元元。”
我对自己的乳名没有任何不舍，欣然接受了自己的新名字。
每次何翎念起这两个字时两瓣薄唇碰在一起，然后唇角轻轻地向上勾起一个笑，很是好看。
院里的嬷嬷们每次见到何翎时都会恭恭敬敬地行礼，叫一声何将军。我在街上见过将军府的高头大马，知道那是了不起的大人物，便也学着向他弯腰颔首。
可是何翎却次次都拦下我的动作，或是揉揉我的头发，或是捏捏我的脸蛋，好笑地说：
“傻元元，你是不一样的，你不必如此。”
我不知道我一个被他从深渊里拽上来的小奴隶有什么不一样，可是他允许我叫他何哥哥，每隔两三天来看我一次，给我带好吃的好玩的，不厌其烦地一次次在我习惯性低下头时提起我的下巴，对我说，“元元，抬起头来，你这张脸不适合低头。”
父母双双离世后，我的前半生就像山里的草莽，靠拾人牙慧在冷言冷语下苟且偷生，从没想过会有人疼惜我。
遇见何翎的一个月后，我便觉得我或许能为那一声“元元”做任何事。
何翎或许也是这样想，所以他终于带我去见了她。
4
那是个适合出游的好天气，对岸身着华服的女孩扑在石栏边，正捧着用琉璃盏盛着的一小杯米粒，逗弄池塘里的红鲤鱼。
我的五官竟然和她有七分相似。
少女着一身嫩黄色的裙子，明明看起来是与我相仿的年纪，却仍是稚气未脱的孩童模样，让我想起从前家里刚出壳的小雏鸭，一身暖融融的绒毛。我低头瞥了一眼水里倒映的自己，干瘦的一张脸，哪怕五官再相似，也一眼认得出哪个是真公主。
“那位是五公主。”
我和何翎远远地站在对岸的树丛后，何翎在我耳边说话，眼睛却没有看我。
我抬头去看他的眼睛，他眸中盛的那捧蜜酒更加稠密。
我或许迟钝，可我还没有那样笨。
那一刻，我明白了那些光原来不属于我。
可是当何翎忽然握起我的手，问我：
“元元，你可愿意为我做一件事？”
我听见自己说：“元元的命是何哥哥给的，只要是何哥哥说的，我都愿意。”
5
五公主是柳贵妃所生，柳贵妇曾是皇上最宠爱的妃子，但生下五公主后便因体弱而离世，据说五公主长得与离世的贵妇很是相像，因此公主自出生起便得到了皇上的无限溺爱。
五公主爱吃橘子，皇上就砍了半片南山的树为她造了一座橘园。
却没曾想，那年虞国国主亲访，带着王子入朝上供时，路过后花园一样看中了正在嬉戏的五公主，说自己相思蚀骨，摆出了一副非公主不娶的架势。
皇上自是舍不得，用公主尚且年幼为由将婚约搁置下来。但是拖的了一时拖不了一世，皇上对公主的宠爱本就引得朝野不满，虞国虽是小国，却没有因为一位公主就与之交恶的道理。
眼看公主快到及笄之年，要求和亲的谏书纷至沓来。此时，向来不涉足朝堂之事的何将军却提出了一个方案，说可以用一个容貌相似的女子来顶替公主和亲，且愿意将此事一人揽下。
何翎一边剪着窗台上的烛火，一边淡淡地告诉我这些事，说完后补充道：
“虞国主对公主一片痴心，所以元元你去，定是一生富贵荣华。”
我有些难过，因为我并不在乎富贵荣华。
我想了想，拽了拽他的袖子，问：
“何哥哥，在我之前你救过几个元元？”
何翎心思缜密，不会将赌注全部压在我身上。我想知道那些元元都去了哪里，他又是不是曾待她们都如此亲善。
他持剪的手一顿，轻笑一声，叫我别多想。
我攥着那片布料不肯罢休：“何哥哥，我不笨。”
何翎默然转身，自上而下俯视着我，烛火明明灭灭，他的表情是先前从未有过的阴戾，让我想起从前上山采野菜时草丛里吐信子的毒蛇。
我本能地害怕，正要低头道歉，他却忽然蛮横地擒住我的下巴，在我唇上附上一片冰凉。
我的心脏停跳了一拍，所有防线轰然崩塌。
面对一个没尝过爱情滋味的小奴隶，何翎太知道怎样把她捏在掌心。
他直起身，用拇指蹭了蹭我的嘴唇，举止亲昵，话里却没有丝毫温存：
“元元，你不必聪明，只要做好你的事。”
言下之意是，我不必聪明，只要扮演好五公主，他就会一直是我的何哥哥。
我确实不聪明，除了爱他以外，什么也不明白。
顶替公主并不容易，有太多规矩要学，何翎让李嬷嬷一项一项教我。
李嬷嬷曾是五公主的乳娘，她知晓公主的所有习惯和爱好。
她给我一双金丝线的绣花鞋，比我的脚要小上几分，她说那是五公主的旧鞋，从头到脚，一切都要确保万无一失。
那双鞋子很漂亮，从踩进去那一刻开始我便被削了足，从此院外大千世界与我无关，我的心只装得下眼前方寸和一个何翎。
穿得久了，脚尖磨出了血泡，每一步都像踩在针上。
有次我走路时不小心绊到地上凸出的石块，摔在地上弄脏了裙子。李嬷嬷让我伸出掌心，用戒尺狠狠抽了三下，掌心顿时红肿一片，渗出血。
李嬷嬷习惯用这种方式惩罚我，很疼，却不必担心在我身上留下任何痕迹。
那天晚上何翎来见我时带了一瓶药粉，我便知道那戒尺是他默许的。
他轻轻掰开我的掌心，朝着伤口呼了呼气，一边把药粉抹上去，一边哄孩子似地安慰我说：“忍一忍，马上涂好就不疼了。”
我告诉他：“何哥哥，这真的很疼。”
他揉揉我的头发耐心地哄我：“元元乖，有什么想吃的告诉我，下次给你带。”
何翎每隔三四天就来一次小院，弯着嘴角说是来见我，实则是来看我练得怎么样。
“我想去河边看元宵的花灯。”
他微微蹙眉，没有说话。
于是我乖巧地冲他傻笑，改口道：“开玩笑的，可以给我带糖葫芦吗？”
这次他笑了笑，说我真是孩子气。
每次来，何翎都会给我带一些礼物，最常带的是橘子和蓝宝石的小饰品。我从小舌头敏感，吃不得酸，对首饰也没有什么太大的兴趣。
每次何翎总是说“元元你一定喜欢”。他说这话时是如此笃定，眼里还带着某种期待。
我是喜欢的，只是因为它们是何翎亲手递给我的。
我知道南山有一座为五公主而建的橘园，我见过公主插在发间的水蓝色发钗。我想让自己变笨，可这些事情慢慢在眼前连成一条清晰的线，我假装不明白，只是傻乎乎地把橘子一片片塞进嘴里，笑着对他说“元元很喜欢，谢谢何哥哥。”
直到那天晚上，他亲手把窗户纸撕破。
那天晚上我躺在床上迷迷糊糊地快要入睡，却突然被一声响动惊醒，鼻尖闻到扑鼻的酒气，随后身子被人从后面锢进了怀里。
我刚想挣扎，却被一声在耳畔响起的“元元”惊得动弹不得。
“元元，让我抱一会儿。”
呢喃般的话语带着温热的吐息，落进耳朵里酥酥麻麻的痒。我的心跳顿时如鼓般响动起来。
“你小时候是最喜欢我的……长大了就不念何哥哥了。”
我一怔，分明感到自己全身的血液又一分分冷下去——他叫的不是我。
我在他怀里翻了个身，许是酒气的作用，他的眼睛雾蒙蒙的，我怀疑他是否真能看得真切，便伸出一只手戳了戳他的肩膀，盯着他的眼睛。
“你好好看看我，我是谁？”
他笑了，把头埋进我的肩窝，回答我说：
“你是锦元，是我最喜欢的元元。”
我从未见过何翎如此柔软脆弱的样子。
那晚何翎醉醺醺地对我说了很多胡话，他说我们从小一起在宫中长大，小时候为了给我抓御花园的鲤鱼还挨了好一顿鞭子，说他想护我一辈子，可惜自己只是个庶出的将军……
那些回忆真的好美好美，我好嫉妒它不是我的，嫉妒得甚至忍不住掉下了眼泪。
何翎低头吻我眼角的泪花，问我怎么哭了，是不是谁欺负我了，他去替我报复。
他炙热的唇摩挲过我的皮肤，好像要把我烫伤。
和那时不同，这个吻是用了心的，可它不是给我的。
在何翎睡熟后，我偷偷用指尖描摹过他的眉毛，描摹过他分明的棱角。我还想吻他的唇，但是不敢，只敢用手指点了点他的唇，又点了点自己的。
我轻轻对他，也对自己说：
“我陪你走完这场戏。在离开之前，我就是你的元元。”
何翎离开时我假装在熟睡，我听见他起身，却没有立刻离开。
沉寂了几秒后，他叹了口气，俯身替我掖好了被角。
后来从李嬷嬷那里我知道了那天何翎会买醉的原因，原来最近五公主看上了今年的榜眼，向皇上要驸马。皇上虽因为和亲的事拒绝了，却也答应她等解决好了虞国的事就如她的愿。
我不知道何翎听到那些时是否比那晚的我更伤心，可他到底比我厉害，两天后再见我时已然又是脊背笔挺的将军模样，依旧对我展露温柔笑意。
我却努力了好久，才学会让自己再一次笑着答应那声“元元”。
6
一年后我原本干瘪的脸颊被养得丰满起来，举手投足间的礼仪李嬷嬷已再难挑出错来，连何翎见到我都偶尔有几分恍神。
那天夜晚，城里方向的天空亮如白昼，小院离城里很远，皇宫之上烟花炸裂的声音传到这儿盖不过满耳的蝉鸣。
院墙很高，我举着蜡烛站在院子里，垫起脚伸着脖子想看热闹。
“想看看吗？”
何翎的声音出乎意料地从屋顶传来，没等我反应过来，他轻轻落地，一把揽过我的腰，又一个翻身把我带上屋顶。
晚风拂过我微颤的脚踝，我下意识攥紧他的衣领。
何翎轻笑一声环紧我的腰，示意我抬头看，我才发觉那远处的红光竟是满城的红灯笼和缓缓升空的祈天灯。
“今天是什么日子？”
“五公主的生辰。”何翎淡淡地告诉我。
我抬头偷看他一眼他的表情，小声问：“何哥哥不去宫里为公主庆生吗？”
他好一会儿没有说话，我正打算把话头扯开时，他开口说：“公主身边自有人陪。”
真元元有人陪，所以来找我这个假元元。
我垂下头，忽然失了兴致，说：“元元看够了，上头冷，我们下去吧。”
回到屋里，何翎叫李嬷嬷去给我热来一杯姜茶，又拉着我在梳妆台前坐下。
“你不记得自己的生卒年月，但今日公主及笄，想来你们岁数相仿，我便也为元元庆生。”
他从怀里掏出一个竹简，摆开来竟藏着一套女人家的梳妆用具和一支水蓝色发簪，缀着只象牙致的小兔子，做工非常精细。
看到颜色，我便知道那是何翎没有送出去的礼物，可还是自欺欺人地问：
“何哥哥，这是给我的吗？”
“我看到觉得很称你，便买来送你做礼物。”
何翎散开我的长发，我看着铜镜里的他站在我身后，握刀的手此刻捏着一把小小的梳子，笨拙地在我发间穿梭，表情过于认真，看起来倒有些好笑。
我的脸颊不争气地烫起来，动也不敢动。
何翎耐心地盘了许久，终于在我头上挽成了一个好看的髻，最后在那支簪子插进我发间的同时，他淡淡开口：
“虞国的聘书来了。”
我的身体一颤，像从一场大梦中忽然惊醒。
“元元，”感受到我的颤动，何翎把双只手放在我肩上，“你以后再也不用担心受罚，也再也不用看别人眼色了，嫁去虞国，以后你会是万人之上的尊贵。”
我看着镜子里的他，明知故问：“去了之后，我就再也见不到你了对不对？”
他静了片刻，给我意料之中的答案：
“走出这扇门，你我便是陌路。元元，我一直知道你聪明，你明白该怎么做。”
何翎说，他知道我聪明。
7
临行前五公主要求见我一面，进门时她正在桌前吃橘子，何翎站在她身后。
见我来，公主把橘子递给何翎，在裙摆上蹭了蹭手，就亲昵地凑到我跟前，感叹说：
“哇，何哥哥之前和我说的时候我还有点儿担心，没想到你真和我长得一模一样。”
我恭敬地行了个礼，起身时撇了一眼何翎，笑说：
“奴家和公主到底不一样。公主是公主，奴家只是您脚下投下的影子，比不得。”
五公主表情困惑，何翎却蹙起了眉。
五公主很可爱，许是看我和她年纪相仿，宫里又不常有玩伴，于是对我说完一些感谢的话，就从话本子聊到女儿心思，儿女情长，一点儿公主架子也没有。
若我是何翎，我想我也会喜欢这样纯白无瑕的女子。
话间谈到她的状元郎，我不禁又瞥了眼何翎，她以为我是怕何翎会告密，就宽慰我说：
“没关系的，何哥哥是自己人，不会对父皇说的。”
我默了默，问她：
“公主的如意郎君是什么样子呢？”
也许是想起了什么人，她忽而双颊绯红，羞涩地回答我：
“我说不明白，但他身上像集满了整个清晨的光，看见他就觉得欢喜了。”
不知怎的，我忽然想起了第一次见到何翎的那天，他披着霞光宛如为我而来的神明。
可是造化从来弄人，他不为我而来，亦成为不了心上人的光。
8
三天后我坐上了虞国的红轿子，以五公主的身份风光出嫁了。
购买专栏解锁剩余44%