作者：孟尔玉首发：家庭杂志（ID：jiatingzazhi）前不久，知名演员冯远征被正式任命为北京人民艺术剧院第五任院长、党组副书记。这也是人艺70年历史上第一位演员出身的院长。多年来，冯远征出演了不少观众耳熟能详的影视角色，像《天下无贼》里与范伟搭档的劫匪，《非诚勿扰》里的艾茉莉等。但其中最令人印象深刻的，少不了《不要和陌生人说话》里那个外表儒雅、内心阴暗的“家暴男”——安嘉和。这部电视剧于年上映，一经开播，冯远征就受到了“老鼠过街，人人喊打”的待遇。戴着帽子吃个烤肉都能被认出来，然后一巴掌过去，警告他“别打老婆”；与妻子逛超市会被别人指指点点：“这就是《不要和陌生人说话》里那个讨厌的人吗，啧啧啧，长得和电视里一样可恶！”甚至连车的轮胎都会被人三番四次偷偷扎坏。如今20年过去，他仍然是很多人挥散不去的童年“噩梦”。只要提起冯远征，就会自动联想到“家暴”，想起剧里阴森森的眼神，不寒而栗。这足以见得冯远征的演技有多精湛，就像他自己说的：“群众越记恨安嘉和，就越‘爱戴’冯远征。”其实，真实生活里的冯远征，与戏里的“家暴男”截然相反。他德艺双馨，温润如玉，娶了大自己8岁的梁丹妮，独宠29年没有任何绯闻，被媒体称为“模范丈夫”。如此甜蜜稳定，专心不移，实属娱乐圈罕见的风景，让人羡慕不已。那么，他到底是怎么做到的？
破除世俗偏见，遵从内心
冯远征和梁丹妮，相识于《豺狼入室》剧组。那时的梁丹妮，已经凭借《漓江春》《第三个被谋杀者》等电影红得发紫，而冯远征才刚从德国学成归来，国内事业还没起步。两人第一次相遇时，梁丹妮感觉冯远征与剧中的“豺狼”形象相差甚远，因为他怎么看也不像是个坏人。因此，她还曾建议导演换掉冯远征。而导演一直很看好冯远征，果断拒绝了梁丹妮的建议：“坏人不一定看上去就坏。”原以为这个新人演员很稚嫩，拍戏可能不太顺利。但让梁丹妮想不到的是，冯远征不仅演技好，工作特别认真，对待同事还很有礼貌。有一次，按照剧情需要，梁丹妮需要扇冯远征一巴掌。当梁丹妮的巴掌过来时，冯远征竟然直直地站在那里没有躲。之后看回放，导演都可怜地说：“丹妮，我再也不能设计你打他的动作了，你看，这一巴掌多厉害，把人家像照片一样贴到墙上去了！”从此，梁丹妮不仅记住了冯远征，还对他刮目相看，两人也慢慢成了好朋友。两人的第二次合作，是在《冯白驹将军》。当时，梁丹妮刚结束了长达10年的婚姻，单身漂亮的她马上有了无数追求者。冯远征这个阳光善良的大男孩，充当起了她的“灯泡”兼“保镖”，也像一束阳光，照进了梁丹妮的生活。梁丹妮也给冯远征带来了无限的温暖与希望。拍这部戏时，冯远征患上了一生中罕见的“重病”——出水痘。在没有空调的隔离病房，全身满是豆粒大的水泡，有的已经化脓溃烂，而病房又不能洗澡，浑身又湿又粘，又痒又疼。这样的冯远征，既难受又无聊，觉得没人愿意过来看自己。不曾想，梁丹妮竟然冒着被传染的风险来探视冯远征，陪他聊天，还给他洗头，丝毫不嫌弃。正是这份“不嫌弃”，让本来就对梁丹妮有好感的冯远征更加认定：这就是自己一生中要娶的女人。慢慢地，两人互生情愫，开始恋爱，并且到了谈婚论嫁的地步。但他们的家人全都不同意这段婚姻。梁丹妮大冯远征8岁，在那个年代，姐弟恋本来就凤毛麟角，而且梁丹妮还离过婚，这让冯远征的家人感觉他“吃了亏”。另一边，梁丹妮的家人也不同意，认为找这么年轻的不太稳定。“丹妮，东西会用旧的，小男孩会长大的。”“咱能不能找个稳当点儿的，以后变了心怎么办？”梁丹妮的妈妈还偷偷给冯远征写了一封信，大意就是两人不般配，不会长久。但任凭身边人怎样施压，两人都没有改变主意，硬是把婚结了。如今，这段曾经不被看好的婚姻已经安稳地走过了二十多年。在世俗的刻板偏见下，他们没有妥协，而是遵从内心的声音，最终迎来了自己的幸福。回看两人最初的相处，既没有甜言蜜语，也没有壮阔誓言，坚定他们冲破藩篱的无非就是与对方相处的点点滴滴。而就是在这普通不过的点滴中，承载了他们对彼此深不见底的爱。真应了那句话：那些看起来不般配的爱情，往往有着旁人读不懂的深情。物质上一切从简，但仪式感不能少经历这么多波折，两人的结婚仪式却非常简单：没有婚礼，也没有钻戒，甚至都没有请亲朋好友吃顿饭。从头到尾，结婚只花了39元钱。除了经济上确实窘迫，更重要的是他们认为：真心相爱最重要，物质上一切从简就好。婚后，两人挤在冯远征父母为他们腾出来的一个小房间里，只有十几平，而且很陈旧。但这丝毫没有减少结婚给他们带来的喜悦，反而激发了他们装饰房间的热情。说干就干，他们先是在房门上贴了大大的“红双喜”，又花了30多块钱从旁边的建材店买回一大堆墙纸。然后，冯远征拿出了在德国学的手艺改造墙面：先用鸡毛掸子把墙上的灰尘掸掉，用抹布擦净，再一点点地量尺寸、裁剪，用海绵辊儿涂胶、贴纸，然后用布在纸上来回地擦，把气泡赶出去。就这样苦干了两天，过去的“四白落地”终于得以旧貌换新颜。几天后，这个小屋就被布置得温馨别致，丝毫不输于别人的结婚新房。也是从那时开始，他们觉得“家”这个地方不在于有多少财富，而在于花了多少心思。对夫妻俩来说，真正浪漫隆重的节日有三个——双方的生日，结婚纪念日。结婚10周年时，冯远征正在美国演《茶馆》，第二天回到北京家时，一推门，梁丹妮笑着一拍手，就有个小人开始唱歌，再一拽屋里的一根拉绳，卷着的红纸赫然垂下：“欢迎回家，我爱你！”再看屋里，到处都摆放着鲜花，屋顶悬挂着五颜六色的彩纸，十几张贺卡放满了能看到的角落，上面全是妻子想对他说的话。这一切，让冯远征目不暇接，远途奔波的疲惫一扫而光，心中充溢了满满的温暖和幸福。时至今日，梁丹妮还保持着给丈夫写信的的习惯，经常把满满当当几页信纸放在冯远征枕头底下。冯远征也经常给妻子一些小浪漫，有些已经成了潜意识里的习惯。不管多忙碌，他出门前都会给妻子一个吻。晚上睡觉前，一定会给妻子倒一杯温水放在床头。他们都觉得，这种浪漫的仪式感不仅属于年轻人，也应该属于老夫老妻。仪式并不只是一种简单的形式，而是一个真正用心投入的过程。它会让你记得那些特别的日子，当心里有不满时，还能回忆起当初的爱与美好，在柴米油盐的琐碎中，依然可以看见光芒。他无限宠爱妻子，她无比信任丈夫婚后的冯远征，对梁丹妮比婚前更加上心，活脱脱的“宠妻狂魔”。为了表示自己想与对方坚定走下去的决心，冯远征婚后做的第一件事就是制订“婚后约法三章”：第一，双方互敬互谅，即使吵架也不能骂人。第二，无论发生什么事情，双方不能动手打人。第三，处理问题时不得使用“离婚”“分手”之类的字眼作要挟。“无论发生什么事，如果我没有考虑好，就一定不会说出‘离婚’二字。你也一样。如果你赌气跟我提离婚’，我明天就真跟你离，哪怕后天再复婚。不过，假如真的有一天你不想跟我过了，我不问原因就会答应你。我相信当一个人作出决定的时候，另一个人再怎么努力、怎么解释都没有用了。”冯远征很严肃地强调着。除此之外，冯远征还挑起了家里的“厨师”大梁。在德国时，很难吃到地道的中国菜，冯远征又无比想念家乡的味道，所以逼着自己练就了一身好厨艺。这不仅在当时犒劳了自己的胃，更稳固了自己在家中“掌勺”的地位，让梁丹妮受益良多。有一次，梁丹妮拍戏间隙回家休息，因为时间太紧顾不得吃饭就要出门。冯远征一边拦着妻子，一边走向厨房，变魔术似的一会儿就端出一碗扬州炒饭。梁丹妮开心地吃起来，幸福地看着丈夫。而冯远征在一旁耐心嘱咐着：“你看，切点儿葱花，打个鸡蛋，放点豆丁、火腿、青椒粒，把米饭倒进去一炒就行了，一共才要5分钟！以后要是我不在家，你就弄点儿这个，简单又好吃，千万不能饿着啊！”授人以鱼不如授人以渔，冯远征真心把妻子宠上了天，唯恐她因为自己不在身边而饿肚子。有人曾问冯远征：“你媳妇在家不做饭，你没意见吗？”听到这话，冯远征立刻反驳：“媳妇娶回家是用来宠的，又不是用来当保姆的。”而在冯远征的宠爱下，梁丹妮对他百分百信任。电话响了，会给冯远征递过去，上面的来电显示从来不看；也从来不会去查丈夫的通讯录里都有哪些女人。冯远征人际广泛，有时候会晚上出门，梁丹妮也从来不会怀疑或者阻止。只是会淡淡说一句：“你到目的地之后给我发个位置，别让我担心就好。”看似是“查岗”，实际上，她是担心冯远征的安全。之后，关于丈夫出门要做什么事，要见什么人，一概不过问。而事实证明，冯远征也是禁得起考验的。有一次，梁丹妮的一个女性朋友听闻二人的相处模式，又震惊又怀疑，于是假装冯远征的影迷给他打了一个电话。嗲声嗲气地表达自己的倾慕之情后，邀请冯远征出来吃饭。没想到，冯远征除了“谢谢”，别的一概拒绝，当“影迷”再次打过去时，冯远征还“威胁”对方要告她。婚姻中的信任就像玻璃，打破容易，重建困难。而于他们而言，彼此的信任从来没有被打破过，反而随着岁月的流逝，愈加坚固。对于任何一桩婚姻来说，只要有了这样的宠爱与信任，哪怕遇到再难的问题，两人都能平心静气地一起解决。婚姻中的遗憾，让他们更珍惜对方然而，再完美的婚姻也会有些许遗憾。有一次，梁丹妮去苏州拍摄，冯远征独自在北京过春节，因为无聊，就组织中学同学一起聚聚。没想到，有一个同学带着妻子和三个月大的孩子一同参加了聚会。这个孩子一直在哭，不知道原因，任谁也哄不好。因为多年同学很久没见，想聊的话太多，这个聚会持续了一整天。就在这一整天里，那对抱着孩子的夫妇一口踏实饭也没吃上，所有的精力都用来哄孩子了。当然，其他人也不能光看着，能抱就抱，不能抱就哄，现场的氛围也因为这个孩子，变得无比聒噪。冯远征看到眼前的种种，感觉孩子真的太恐怖了，这要是以后有了孩子，两个人还怎么生活呢？于是，等梁丹妮从苏州拍完戏回来，冯远征就告诉了她自己的重大决定——做个丁克，并把生孩子的各种弊端无限放大：麻烦、受累、操心、上火……本来他们计划好要孩子，梁丹妮也做好了准备，但听冯远征这么一说，梁丹妮心里也打起了鼓。最终，他们一致决定，不要孩子了，好好享受二人世界。然而等到梁丹妮48岁的时候，冯远征突然有点后悔了。他开始羡慕起有孩子的家庭，在街上看到漂亮的小孩子就走不动道，会在旁边站着开心地看着，有时候还会让家长误以为遇到了神经病，赶紧把孩子抱走。细心的妻子察觉了丈夫的变化，也想改变当时的决定，为冯远征生个孩子。医院检查后，医生说梁丹妮因为年龄较大，生育将会面临较大风险。冯远征一听这话，立马打消了要孩子的念头。相比孩子，他更珍惜妻子，舍不得让妻子冒任何风险。医院门，冯远征就拉着妻子的手温柔地说：“我心疼你，我不想让你遇到任何危险，虽然没有孩子挺遗憾的，但是只要有我们彼此在一起，生活就会很幸福。”孩子没要成，或许是两人一辈子的遗憾，但在这个过程中，两人都站在对方的角度真心为对方考虑，那些关爱与体谅或许更能让他们在漫长的一生中紧紧相拥。如今，他们的婚姻已经进入第29个年头，却还像热恋一般甜蜜。两人也都在这段婚姻里不断成长，在自己的领域有了一番成就。就像冯远征所说：“北影厂宿舍大院里生活着很多老人，他们年轻的时候，可能是最红的偶像，叱咤风云的人物，现在也一样过着平平凡凡的日子。总有一天，人们再也不记得冯远征是谁，走在大街上，再也没有人热情地跟我握手、合影，那时候，咱们俩就天天坐在院子里晒太阳，做一对最普通的老头儿老太太。”
参考资料：
中国新闻周刊：《新任北京人艺院长冯远征：好人、“坏人”和怪人》
环球人物：《冯远征，人艺新掌门是如何炼成的？》
冯远征、梁丹妮：《如果爱》
综艺节目《星夜故事》
综艺节目《非常静距离》
